
Challenge d’écriture n°49 – Texte n°1 

Open Space Invaders 

Félio reposa le combinée d’un geste rageur. 

« Cinquième appel de la matinée et toujours personne à Cayenne. » 

Gervin, du bureau voisin, tourna à demi son fauteuil à roulette. 

« Pareil de mon côté. Impossible de joindre les équipes de tests. Ils croient que les Joviens 
vont les attendre avant de bombarder ? » 

Logam jaillit inopinément de son bureau. En tant que manager, il avait droit à un petit box en 
verre équipé de persiennes. Un luxe dans le vaste open space où l’intimité se faisait rare. 

«Laisse-leur un mail, glissa-t-il à l’attention de Félio. S’il faut les secouer, ça permettra de 
savoir combien de temps nous sommes restés sans réponse. » 

Conseil gratuit ou ordre déguisé ? Logam menait son équipe avec une douce fermeté. Et 
difficile à prendre en défaut avec ça. Sa mémoire et sa capacité de synthèse lui permettait de 
rebondir sur les sujets les plus divers. Une présence à la fois rassurante et pesante. 

Une fois le chef disparu dans les méandres des bureaux, Félio se pencha vers Gervin. 

« Tu crois qu’on s’en sortira ? » 

Occupée à rédiger un compte-rendu, Gervin haussa un sourcil sans répondre. 

« Je veux dire, notre bouclier atmosphérique… Et si on ne tenait pas les délais ? » 

Son collègue frappa la touche entrée dans un claquement sonore et se renversa sur son siège. 

« En matière de conduite de projet, l’incertain est toujours possible. 

– Cette pression m’étouffe. Les généraux de la terre entière se rencontrent lundi prochain. 

– Et ils décideront d’entrer en guerre ou pas. 

– Ils ne peuvent déclarer la guerre aux joviens que si notre bouclier est opérationnel. » 

Tirée hotta ses lunettes. Félio était un consultant apprécié au CV bien rempli. Cependant, son 
besoin d’être rassuré  le cantonnait au rôle d’adjoint. Gervin n’avait pas ce genre d’état d’âme. 

« Nous serons prêts. Notre algorithme détecte les trajectoires les plus erratiques. Les 
nouveaux lasers de défense détruiront les missiles les plus perfectionnés avant même qu’ils 
atteignent la stratosphère. » 

Félio se frictionna le visage comme pour se réveiller. 



Voilà des mois qu’il ne dormait plus. Toute l’équipe subissait un stress insoutenable. Les 
vaisseaux joviens croisaient autour de la ceinture d’astéroïdes depuis deux ans, affichant une 
agressivité toujours plus inquiétante. Ils avaient réduit à néant les installations sur mars et 
détruits les stations minières. Les intentions de ces êtres ectoplasmiques restaient floues. 
Volonté hégémonique ? Quête de matières premières ? La Terre brulait d’en découdre, mais le 
risque d’un bombardement nucléaire depuis l’espace obligeait les faucons de guerre à 
tempérer leurs ardeurs. Le bouclier atmosphérique changerait la donne. 

Voilà pourquoi les militaires qui menaient le projet imposaient des cadences infernales. 
L’échec n’était pas une option. 

L’ordinateur de Félio blippa. 

« Enfin ! Le rapport des derniers tests ! Tout frais. » 

Il fit défiler les pages. Schémas et sigles mathématiques abscons emplirent l’écran. 

« Ça semble positif, apprécia Gervin qui lisait par-dessus son épaule. Les faisceaux lasers 
parviennent à annihiler une pluie de scories radioactives de 10 cm de diamètre à 2000 km de 
distance. 

– Impressionnant ! Rochers, revêtement de titane, acier … Tout a été passé à la moulinette par 
nos lasers de défense ! 

– Taux d’interception : 99,99%. » 

Le visage de Félio se détendit soudainement. 

« Nous sommes prêts ! J’avertis le QG de l’ONU de ces résultats sur le champ. » 

Il saisit son portable et laissa sonner, jusqu’à tomber sur un répondeur. La voix stricte d’un 
général lui demanda de laisser un message. 

Félio s’exécuta. Il peinait à contenir son excitation. 

« Mon général, nous pouvons officiellement annoncer l’aboutissement de nos travaux. La 
formule donne entière satisfaction et nous allons la charger dans tous les systèmes de défense. 
La terre va devenir une forteresse imprenable. » 

Il raccrocha et se laissa tomber sur une chaise. Il accusait soudainement son âge. 

«2 ans de travail acharnés… »  Il tourna la tête vers le reste de l’open space, toujours désert. 
Une légère brise faisait voler des papiers. Habituellement, ingénieurs et mathématiciens 
donnaient à ces bureaux en pétale l’allure d’une ruche. C’est de leur travail qu’étaient né 
l’algorithme : l’interminable formule permettait le calcul des trajectoires des artefacts ennemis 
et d’ajuster le tir de lasers de défense disséminés à la surface du globe avec une précision 
jamais égalée. 

« Mais où sont-ils tous ? grommela Félio. J’aimerai pouvoir annoncer la nouvelle ! 

– L’heure du déjeuner sans doute. » 



Félio soupira et se replongea dans les pages du rapport. 

Des dizaines de schémas montraient les différents tests  d’interception réalisés. Le fuselage 
d’un vieux missile nucléaire, un container en fonte, des micro-bombes américaines, un SCUD 
dernières génération, un débris d’astéroïde radioactif… 

Félio tiqua. 

« Tous ces artefacts ont été lancés depuis les stations orbitales. 

– Exact. Reflet le plus proche de la réalité. Nos faisceaux lasers surchauffent les objets et les 
désagrègent. » 

Saisi d’une soudaine appréhension, Félio se leva. 

«  Nous n’avons testé que des artefacts dont nous maitrisons la technologie. 

– Où veux-tu en venir ? 

– Nous ne savons pas grand-chose des joviens. Ils viennent de l’espace profond. Leur corps 
est fait d’une substance gélatineuse. Que donnent les lasers sur ce type de substance ? » 

Fébrile, il retourna à son bureau. Un Post-it était collé à l’écran, avec un mot entouré plusieurs 
fois de rouge : 

Laser trop puissant ! Impact mineur sur des structures organiques ! 

Il lui semblait reconnaitre cette écriture hystérique. Félio revint à grands pas vers Gervin : 

« Regarde ce mémo : le laser est si puissant qu’il traverse les structures organiques sans 
dégâts. 

– Ils nous largueraient des sceaux d’ectoplasme ? grogna Gervin. La belle affaire. Ca 
n’échapperait pas à notre bouclier. Nous en ferons une passoire. 

– Rappelle-toi ces images transmises par le télescope Hubble. On voyait les joviens réparer 
leurs vaisseaux au large de Jupiter. Ils manipulaient des boules de gélatine qui se solidifiaient 
pour servir d’outils. 

– Tu penses à la mémoire de forme ? Tu imagines un cube de gelée qui se reconstitue pour 
former une tête nucléaire ? C’est de la science-fiction, mon pauvre. 

– Il y a cinq ans, parler des joviens relevait aussi de la science-fiction… » 

Félio saisit son portable. 

« Je rappelle immédiatement le QG de l’ONU. Nous nous sommes peut-être trop avancés 
dans nos conclusions. » 

Une étrange sonnerie raisonna : « Le numéro demandé n’est pas attribué… Le numéro 
demandé… » 



Gervin agita la main d’un air agacé. 

« Tu connais les mesures de sécurité. Ils changent de numéro comme de décorations. Laisse 
un mail. Ça fera plaisir à Logam. 

– Ma boite mail est pleine. Laisse-moi faire le ménage et je l’envoie… » 

Cette fois, Gervin bondit de sa chaise. 

« Depuis quand attendons-nous ce jour ? cria-t-il. L’efficacité de notre bouclier est à présent 
démontrée. Accepte ce succès et allons déjeuner ! Logam est en comité de direction cette 
après midi. Laisse-lui un message sur son bureau, il nuancera nos conclusions initiales. » 

Félio hésita mais il fléchit sous le regard furibard de son collègue. Il ramassa le Post-it rayé de 
rouge et partit le déposer sur le clavier de Logam. 

« Allons-y, fit il d’air faussement détaché. Je ne mange que des sandwichs depuis un an, je ne 
vais pas rater une occasion de déjeuner. » 

Dans l’open space à présent désert, les néons clignotèrent avant de s’éteindre. La poussière 
emplissait tout. 

Par les vitres explosées, une brise chaude soufflait les papiers. 

A d’autres époques, les bureaux auraient été pillés. Les survivants ne se préoccupaient plus de 
récupérer quelques PC à demi carbonisés  par les bombes. L’état major de la terre avait à 
peine amorcé la première offensive que les charges joviennes s’étaient abattues. Les obus 
semi organiques avaient franchi sans encombre le bouclier le bouclier atmosphérique pour 
frapper les villes. 

Ne restait plus de la planète bleue qu’un immense champ de ruine. 

Dans l’open space, une lueur tremblota. Penchées sur leurs bureaux, on pouvait à présent 
distinguer deux silhouettes translucides. 

L’une d’elle reposa le combinée d’un geste rageur. 

« Cinquième appel de la matinée et toujours personne à Cayenne. » 

Le deuxième spectre se tourna vers elle et lui murmura quelque chose. 

La même scène, inlassablement répétée, punition pour les damnés à l’origine de ce désastre. 



Challenge d’écriture n°49 – Texte n°2 

Open Space avec vue sur les étoiles 

Le refrain strident du réveil automatique m’annonce qu’une nouvelle journée commence. 

Mes paupières sont lourdes et j’essaye de les garder fermées, autant ne pas se fatiguer pour 
rien à les ouvrir. La lumière de ma cabine s’éveille elle aussi, mais plus vite que moi et 
bientôt l’intensité lumineuse se fraye un chemin vers mes pupilles et je dois céder. Je rejette le 
drap sur le côté et je pose les pieds sur le sol glacé. Un moment je reste ainsi, assis sur le bord 
de ma couchette, la tête entre les mains jusqu’à ce que, quelques minutes plus tard, je me 
décide à me mettre debout et me diriger vers la cabine de couche. J’ai les cotes douloureuses 
et des courbatures de partout, me lever ne fait rien pour arranger les choses. 

La douche ne me fait aucun bien, trop froide. Ai-je pensé à renouveler l’abonnement d’eau 
chaude ? Il est fort à parier que non. Je vais devoir y penser, mais ce sera pour plus tard car 
déjà la voix suave de la robot-cuisinière lance son appel quotidien : 

« Votre espace repas sera disponible d’ici soixante-cinq secondes à partir de cet instant, ne 
soyez pas en retard et respectez les horaires. Bon appétit et bonne journée F67. » 

Un jour il faudra que j’essaye de me lever sans perdre de temps. J’attrape ma tenue du jour 
fraichement lavée et mise à ma disposition par le service de blanchisserie. Elle sent encore 
l’odeur du détergent, mais au moins elle est à ma taille aujourd’hui. 

Avant de sortir j’attrape un cachet pour faire passer les douleurs, effet rapide garanti et 
soulagement ressenti en moins de sept minutes. C’est marqué sur le tube, alors ça doit être 
vrai. On verra bien. 

Quand je m’approche de la sortie, la porte s’ouvre sur mon passage, déjà les systèmes de 
nettoyage automatique se mettent en branle dans mon dos. 

Comme tous les jours, le couloir est le lieu d’une activité frénétique, une vraie ruche. Je salue 
au passage des visages familiers et scrute les nouveaux. C’est vrai que la chair fraiche est 
arrivée hier. Encore trois tours de service et ce sera mon tour de prendre quelques jours de 
congés. Bien mérités évidemment. 

J’emboite le pas de C48 en reluquant ses fesses. Elle se retourne et me lance un sourire qui en 
dit long. 

« Salut F67, bien dormi ? 

– Mouais. 

– A plus tard beau brun. » 

Tu parles que j’ai dormi, après la tannée qu’elle ma mis lors de la séance de sport obligatoire ! 
C’est bien grâce à elle que j’ai mal aux côtes ce matin. Je suis presque sûr qu’elle m’en a 
froissée une ou deux et qu’elle a pris plaisir à le faire. 



La salle de restauration est pleine à craquer, faudrait vraiment qu’ils revoient leurs horaires, là 
c’est le grand n’importe quoi. Je me fraye un chemin jusqu’au distributeur où mon badge me 
donne droit à un menu standard. J’ai droit à un scan corporel avec prise du poids et calcul de 
la masse graisseuse : Victoire, j’ai réussi à rattraper un poids que la machine juge normal, le 
régime hypocalorique commençait à me sortir par les yeux, et ça c’était avant de l’avoir 
ingurgité. Je récupère ma boite et je me trouve une place au fond de la salle, près de la grande 
baie vitrée. 

En déballant la bouffe du carton recyclable, je regarde dehors : les étoiles scintillent sur le 
champ du ciel, c’est beau, et calme, mais surtout beau, je ne m’en lasse pas. Après dix années 
passées dans un tunnelier-foreur à grignoter les sous-sols de Mars, se retrouver dans cet 
environnement a été un véritable choc et un vrai bonheur. Fini la cabine exigüe sans hublot, 
place à l’infini de l’espace. C’est pourtant mon expérience sur Mars qui m’a permis de 
décrocher ce contrat, pas grand-chose à regretter. Et puis la paye est meilleure. 

J’ai failli profiter du spectacle mais les collègues m’ont repéré et rappliquent à ma table. S32 
et E55 vont encore me tenir la jambe et me décrire leurs soirées dont je n’ai absolument rien à 
faire. En plus ils se foutent de moi en se racontant de la raclée que m’a infligée C48 en faisant 
comme si je n’étais pas assis à côté d’eux. Je rigole à l’évocation de ma déroute, c’est des 
collègues alors pas de vague. Je n’ai vraiment pas envie de reprendre un avertissement, le 
superviseur alpha a été clair la dernière fois. Profitez-en bandes d’abrutis. Pour ma 
satisfaction je note qu’ils ont droit au régime hypocalorique. Bien fait pour eux. 

J’avale mon café tellement vite que je manque me brûler la langue, les céréales passent par le 
même conduit à la même vitesse et je prends à peine le temps de me déguster ma pastille de 
graisse, la petite récompense que j’attendais depuis des semaines. Le goût me fait bizarre sous 
la langue, je ne dois plus avoir l’habitude. Je referme le carton et je balance tout le bazar au 
recycleur. S32 et E55 ne m’ont pas lâché, on va faire le voyage vers nos postes de travail 
ensemble. Jusqu’au bout ils m’auront bousillé mon premier vrai petit-déj’. On dirait deux 
morbacs qui se sont trouvé un morceau de choix et manque de bol, c’est moi le morceau. 

Le tapis roulant numéro cinq nous emmène à la première salle de préparation, les habilleuses 
nous y revêtent de nos combinaisons moulantes étanches. Les tests sont bons, on nous lance 
alors sur le tapis numéro trois. On va avoir droit à la section delta-huit, pas ma préférée, mais 
ça ira quand même, au moins il y a de la caillasse à récupérer, dans tous les sens du terme. 

Au bout du tapis, nos véhicules nous attendent. J’inspecte le mien avec le mécano de service 
et je signe la décharge, il me lance un : « bonne journée » très convenu, un peu trop d’ailleurs, 
j’ai comme l’impression qu’il n’en a rien à faire de ma journée. 

Je pénètre enfin dans la cabine, premier vrai moment de tranquillité de la journée avant de 
devoir brancher les coms. Ce n’est pas très grand, à peine deux mètres par trois, mais ça me 
fait l’effet d’être à la maison. J’enfile le casque qui m’attend sur le siège et me sangle 
solidement. Je passe mes mains dans les gantelets de conduite qui viennent se fixer 
hermétiquement sur ma combinaison. Je suis paré pour dix heures de boulot, plus qu’à 
attendre l’ouverture des portes du hangar. Je lance les deux moteurs placés deux cent 
cinquante mètres derrière mes fesses, ça ronronne comme il faut, un vrai plaisir de piloter ces 
pachydermes une fois qu’on les a bien en main. Derniers contrôles de routine et je branche les 
coms pour entrer en contact avec le reste de l’équipe. 



Tout le personnel a évacué les lieux, les lumières rouges dansent sur les parois et les berceaux 
qui accueillent nos véhicules extracteurs sont positionnés au centre du hangar, je suis en 
troisième position derrière le contremaitre Lc48 et S32. Derrière moi se trouvent E55 et P46. 
Le contremaitre synchronise toutes les fréquences coms de l’équipe, s’en suit l’habituelle 
flopée de bavardages inutiles avec le rappel des consignes de sécurité (comme si on ne les 
connaissait pas après quarante-huit rotations), les objectifs de production à atteindre (là encore 
c’est du réchauffé), et toutes les dernières informations ramenées par les petits copains de la 
dernière rotation… Ça me saoule vite tous ces trucs et je pense à autre chose, au spectacle 
toujours aussi fascinant qui m’attend derrière les portes du hangar. Jamais je ne m’en lasse et 
je crois que je vais reprendre un contrat de cinquante rotations supplémentaires. Évidemment 
que l’argent est une motivation, mais j’aime à penser que les conditions de travail sont toutes 
aussi importantes. 

« …F67 ? Bien reçu F67 ? 

– Quoi ? Oui bien sûr chef fort et clair on peut y aller. 

– Pas bien réveillé ce matin ? 

– Ça va aller Lc48. » 

Je m’extirpe de ma rêverie, il ne s’agirait pas de louper la sortie. 

Les lumières passent au jaune, je pousse les moteurs en position départ ; lumières blanches et 
le vide est fait ; les portes s’ouvrent et les treuils magnétiques nous propulsent hors du hangar 
de la base spatiale Petra XXI en plein vers l’espace ouvert et infini. 

« Déclenchez vos chronos et au boulot les gars. On refait un point dans zéro-quatre-trois-
zéro. » 

Les commandes de l’extracteur répondent parfaitement et je lance un premier scan longue 
portée. Rapidement les appareils détectent une forte concentration rocheuse et je mets le cap 
dessus. Evidemment, S32 se ramène aussi sec : 

« Tu vas où F67 ? Tu comptes pas me piquer le boulot j’espère ? 

– Je l’ai vu le premier S32 alors viens pas me chier dans les bottes. 

– Oh la, pas de bonne humeur ce matin, ta soirée d’hier qui ne passe pas ? » 

Les rires de E55 se joignent à ceux de S32, ils commencent à me fatiguer tous les deux. 

« Allez vous faire voir les mecs et dégagez ma zone. » 

Comme S32 finit par s’écarter vers une autre source, je n’en rajoute pas et eux non plus. Notre 
boulot est déjà assez compliqué comme ça pour qu’on ne vienne pas se chercher des poux 
toutes les cinq minutes. Mais il ne va pas falloir qu’ils insistent. 

Les scanners de proximité se mettent en marche dès que j’atteins le premier bloc de roches 
spatiales. Les rochers : dans le coin c’est comme ça qu’on appelle les astéroïdes de la 
ceinture. Les chiffres sont bons, le bloc est rentable, je lance les grappins pour m’y accrocher. 



A partir de là, l’extracteur passe en mode automatique et je n’ai plus qu’à surveiller quelques 
écrans. Je suis tombé sur un gisement de terres rares : du Samarium. Je devrais pouvoir en 
gratter entre deux et trois cent kilos. Un bon début. 

Les foreuses se mettent en marche dans un tremblement de fin du monde avant de prendre 
leur vitesse de croisière une fois la première croûte percée. Dans le même temps, les 
aspirateurs récupèrent tout ce qui est éjecté avant que les tamis ne séparent « le bon grain de 
l’ivraie ». Je ne sais pas d’où vient cette expression, mais je l’adore. Quarante sept minutes 
avant de devoir bouger. 

C’est à la trente-huitième minute que le voyant orange s’est allumé : surchauffe de l’hélice de 
forage numéro trois. Je coupe le circuit et je passe en régime économique. Pendant que je 
lance le diagnostic, un élancement au niveau du torse me fait grimacer dans mon casque. Je 
prends une bonne respiration ; ça passe. Vacherie de sport obligatoire, vacherie de C48. 

Bon, l’hélice numéro trois est un peu en vrac. Autant décrocher et partir sur un autre rocher, 
les bots de maintenance interne feront le nécessaire durant le trajet. 

Relance des scanners longue portée, choix de la cible et mouvement. C’est ça mon boulot, des 
sauts de puce de plusieurs centaine de kilomètres de bloc de roche en bloc de roche à 
récupérer métaux lourds et terres rares pour la Compagnie Minière Spatiale. Si dans le même 
temps je peux éviter les collisions, je ne m’en porte pas plus mal. C’est chiant, dangereux, 
mais ça paye bien : 0,001% de ce qu’on ramène. De quoi se la couler douce sur terre pendant 
quelques années. 

Ça me reprend ; à nouveau des élancements. Je dois avoir une cote de fêlée et qui se réveille 
maintenant. Pas vraiment le meilleur endroit pour tomber malade. Et maintenant c’est le bide 
qui trinque. J’ai bouffé trop vite à cause de ces deux empêcheurs de déjeuner en paix et ça 
passe pas. Je regarde dans la trousse de survie s’il y a quelque chose pour faire passer ça. 
Rien. Tant pis je vais devoir prendre sur moi. 

Un voyant rouge accompagné par une alarme me demandent toute mon attention, j’arrive trop 
vite sur le rocher suivant. Je freine en urgence pour inverser la poussée, j’arrive à ne pas 
m’écraser sur le bloc mais tout juste. 

« Un problème F67 ? demande le contremaître. 

– C’est rentré dans l’ordre Lc68. 

– Fais gaffe, t’es pas passé loin. 

– C’est bon j’te dis, je connais mon boulot quand même. » 

Le silence qui suit me dit que j’y suis peut-être allé un peu fort, pas des façons de parler à son 
supérieur ça. 

« Ok, on débriefera ça  à la pause. » 

J’y suis allé un peu fort, c’est confirmé. Et voila ma prime du jour qui vient de sauter. Mais 
bon, fallait pas qu’il me cherche aussi, je sais ce que je fais. 



Je m’accroche au rocher et je reprends les extractions, j’ai des conteneurs à remplir et la perte 
d’une prime à compenser. 

Mon radar indique la présence de S32 à quatre rochers de là. Il n’a rien dit mais je sens qu’il 
se fout de ma gueule dans sa cabine, il a parfaitement suivi mon accrochage avec le 
contremaître. Si ça se trouve il se fout de ma tronche avec E55 sur canal privé. Il n’a pas 
intérêt à l’ouvrir, heureusement pour lui il ne le fait pas. 

Une petite demi-heure plus tard, un nouveau spasme me plie presque en deux sur mon siège. 
J’ai la tête qui tourne et j’essaye de ne pas gerber dans mon casque. J’ai le temps de me 
détacher et de passer à l’arrière de la cabine pour tout balancer sur le plancher. Je reste un 
moment à reprendre mon souffle, le visage à dix centimètres de mon petit déjeuner avant de 
retourner m’asseoir. Ça va pas fort ce matin. J’ai peut-être une hémorragie après la séance de 
la veille. Manquerait plus que ça. 

« F67, t’es sûr que ça va, tu viens de lâcher les commandes, me relance Lc68. 

– C’est bon, je suis juste parti me… vidanger. 

– Il y a quelque chose qui passe pas mon pote ? lance S32. » 

Le con, il a osé. Je m’arrache du rocher et lance mon extracteur sur le sien ; fallait pas me 
chercher. 

+++ 

Rapport d’incident dans le secteur d’extraction delta-huit – Extraits 

Rédacteur : Lc68 – Contremaître sur le secteur delta-huit 

Résumé : Incidents et conséquences entre les travailleurs F67 et S32 

« … F67 a alors dirigé son extracteur en direction de S32 dans l’intention évidente de le 
percuter, les trajectoires balistiques reconstituées indiquent une probabilité d’impact avec 
moins de trois pourcent d’erreur. S32 a cependant réussi à décrocher à temps grâce à mes 
avertissements, juste avant que F67 ne vienne percuter le rocher… 

… Les seuls signes qui auraient pu prévoir d’une telle issue furent une irritabilité croissante 
de la part de F67 sans raisons apparentes. Je vous renvoie à l’échange audio concernant sa 
réponse à une de mes demandes… 

… Une fois que l’extracteur fut récupéré et F67 extrait dans un état grave, des analyses 
médicales furent commandées par le superviseur Ms87, analyses jointes à ce rapport. Elles 
mettent en évidence un début d’intoxication alimentaire consécutive à l’absorption de graisses 
frelatées couplée à l’absorption de médicaments non prescrits et à un stress aigu de fin de 
mission… » 

+++ 



Challenge d’écriture n°49 – Texte n°3 

IVL Apocalypse 

Il n’avait suffi que d’une fraction de seconde pour que le paysage du serveur ne soit modifié, 
n’accepte l’extension et fusionne avec le nouvel espace. Celui-ci s’était matérialisé près de la 
forêt d’arbres géants que codait Sylvain de Solace et le programmeur avait déjà amassé près 
de la nouvelle frontière une térachiée de processus d’analyses. L’espace était pour l’instant 
vierge de toute présence et se présentait comme une surface parfaitement plane, immobile, 
emplie de ténèbres luisantes qui ne demandaient qu’à être sculptées et creusées par les 
programmes et les processus qu’un des résidents ne tarderait pas à lancer. 

Je m’apprêtais à lancer mes propres routines, matérialisées sous la forme d’oiseaux dotés de 
dizaines d’yeux mais j’hésitai. A la vitesse à laquelle nous réfléchissions tous, ce n’était que 
quelques fractions de centièmes de secondes, mais, je le savais, cela suffisait pour être pris de 
vitesse. Un espace non revendiqué qui surgissait de nulle part dans notre serveur, ce n’était 
pas courant. Quelqu’un avait dû rajouter une barrette mémoire en local ou connecter une clef 
USB. Ou peut-être même avait capturé un morceau de cloud sans affiliation mais qui serait 
assez fou pour le relier, vierge de toute protection, firewall ou programme anti-intrusion, à 
notre monde ? De telles surfaces étaient recherchées par nous tous pour avoir de plus gros 
espaces de stockages, héberger plus de données, des programmes plus lourds et plus 
performants, construire nos terrains de tests ou simplement nos zones de loisirs… Celui qui 
avait fait ça cherchait-il à ranimer les guerres internes au serveur que nous avions mis des 
mois à enterrer et au prix de dizaines de gibioctets corrompus ? Cela ne pouvait pas être autre 
chose… D’une pensée, je commandai à mon programme de cartographie l’affichage des flux 
de données qu’il pouvait capter sans sortir de mon territoire. Le résultat apparut devant moi et 
était sans appel. Tous les grands acteurs du serveur étaient de sortie et encombraient les 
circuits neutres de leurs analyseurs. Je voyais les louves noires de Gurthang se frayer un 
chemin entre les autres programmes plus faibles, moins souples, moins véhéments. La 
manœuvre était agressive, les louves n’hésitaient d’ailleurs pas à montrer les dents, et elles 
allaient forcément réveiller de son sommeil apparent Man_Wë. Cela ne manqua pas et les 
grands cygnes blancs de l’homme apparurent sur ma carte après quelques femtosecondes. Je 
commandai à mon programme de terraformage de me hisser de façon à pouvoir embrasser 
tout l’espace vierge d’un regard. Un rocher se désolidarisa des autres données sous mes pieds 
et flotta jusqu’à la hauteur voulue. Pendant l’ascension, une alerte de message instantané 
clignota sur mon interface. 

— Salut Spysky, lâchai-je sans regarder l’avatar du programmeur. Que me veux-tu ? 

— Dans les circonstances actuelles, je me demandais pourquoi tu ne te joignais pas à 
l’attroupement. Personne n’a osé faire le premier pas de peur de déclencher les hostilités et je 
m’étonne que tu ne te sois pas mis sur la liste des belligérants à venir… Ce n’est pas ton genre 
d’attendre que tout le monde se tape dessus et de venir achever le dernier encore debout. 

Je connaissais Spysky depuis les premiers jours du serveur, avant même que nous ne soyons 
coupés de notre accès à internet. Durant les dernières guerres, il était resté neutre et ce petit 
malin avait ramassé les miettes des cadavres des vaincus sans ne perdre aucune ressource ou 
donnée. Autrement dit, je me méfiais de lui comme du ver Conficker. 

— Ce serait plutôt ton style, ça, commentai-je. 



L’avatar afficha un sourire mais ne nia pas. 

— Je vais être franc avec toi. Depuis la dernière défragmentation, ma zone d’influence a 
migré à l’opposé de celle de BigJim et tu t’es retrouvé à côté de lui. Il a une dette envers moi 
et je sais que ce gros lard va vouloir se tailler la part du lion, même si c’est pour la refiler à 
Gurthang en échange d’une faveur. Ouvre-moi accès à ta zone de transit et laisse-moi solder 
mes comptes. En exécutant mes attaques depuis ton territoire, il n’aura pas le temps de réagir. 

Ce fut au tour de mon avatar de sourire en entendant cette proposition. Spysky savait que je 
n’appréciais pas non plus BigJim et voulait en jouer. 

— Et qu’ai-je à y gagner de mon côté ? Si je te laisse faire, je me le mettrais à dos, et pas 
seulement lui, mais tous les autres players qu’il a asservi. Ils sauront parfaitement d’où 
proviennent les assauts et je te sais suffisamment doué en code pour imiter mes programmes 
et ma signature et leur laisser penser que tu n’as rien à voir dans tout ça. 

— Et alors ? Quand je lui aurais mis la raclée qu’il mérite, je te laisse cinquante pour cent de 
son territoire, et accès à ses bases de données et ses bibliothèques de programmes. Le jeu en 
vaut la chandelle. 

Je n’eus pas le temps de répondre que l’alarme de ma cartographie se mit à clignoter. Je sentis 
Spysky quitter la conversation précipitamment et je reportai mon attention sur le nouvel 
espace. Les cygnes de Man_Wë s’étaient mués en dragons cristallins tandis que les louves de 
Gurthang avaient pris la forme de cerbères qui rivalisaient en taille avec les reptiles. Je lançai 
aussitôt un scarabée-espion qui allait passé inaperçu avec l’agitation du réseau et je me 
connectai aux fluctuations locales. De ce que je percevais, Man_Wë, en éternel redresseur de 
torts et de partisans de la justice, voulait partager le nouveau territoire en parts égales entre 
tous les résidents. Gurthang tenait la position qu’elle avait toujours eu et prônait la loi du plus 
fort, qu’elle se ferait un plaisir d’appliquer sur son interlocuteur, de ses propres dires. 

Mes programmes d’analyse continuaient de leur côté à exécuter leurs processus. Ils ne 
trouvaient rien, parce qu’il n’y avait rien à trouver. Des dizaines de tebioctets attendaient 
qu’on plante un drapeau sur ce territoire. Et si, réalisai-je soudain, et si cet espace libre, cette 
clef USB ou ce disque dur connecté à notre serveur ou ce morceau de cloud était une porte de 
sortie pour regagner le réseau mondial et surfer de nouveau sur internet ? Si un utilisateur, 
connaissant l’état dans lequel se trouvaient les programmeurs dématérialisés que nous étions, 
n’attendait que ça : que nous nous battions, que nous nous déchirions et que le meilleur soit 
capable de se transférer dans ce volume de stockage mobile. Quel imbécile j’étais, Man_Wë 
ne serait pas sorti de son sommeil pour si peu, il avait deviné ce qui devait être en jeu. 
Gurthang également, et d’autres acteurs de premier plan… Il s’agissait là d’une sélection 
naturelle à l’échelle binaire. Alors que les données et les programmes continuaient à 
s’amonceler le long des territoires frontaliers et des zones neutres, je levai les yeux vers ce 
ciel noir qui nous surplombait depuis des milliers de cycles, comme si je m’attendais à voir un 
œil, un visage qui nous observait dans ces ténèbres. Il y avait autre chose. Si je poussais à 
peine plus loin ma réflexion, alors il était parfaitement envisageable que nous ayons été piégés 
ici par la même personne qui pouvait vouloir nous en sortir. Une espèce de gigantesque test 
grandeur nature. 

— Recensement, dis-je à voix haute. 



Aussitôt, le processus se matérialisa devant moi en un cylindre blanc luminescent et le 
saisissant de mes deux mains, je le dépliai jusqu’à ce qu’il prenne la forme d’une feuille 
plane. 

— Liste-moi les programmeurs et le volume après compression de leurs données 
irréductibles. 

Les chiffres défilèrent devant moi, trop vite pour que je puisse les suivre des yeux. Pendant le 
calcul, je jetai un coup d’œil vers le bas de ma tour. L’espace autour des deux principaux 
protagonistes commençait à se corrompre. Chaque programme était en train de détourner les 
informations locales pour les agréger dans les routines d’attaque, tandis que les alliés des uns 
et des autres se massaient. 

— Ils sont bloqués, entendis-je derrière moi. C’est une situation amusante, aucun des deux ne 
peut détourner une partie de ses processus pour pénétrer dans le nouveau territoire sinon 
l’autre le taille en pièces. Sais-tu que tu pourrais infléchir la situation dans un sens ou un autre 
avec seulement vingt-huit pour cent de tes capacités ? 

— Je le sais, Spysky. Tout comme toi, avec quarante-quatre pourcent, mais tu n’en feras rien, 
n’est-ce pas ? 

Je me maudis d’avoir oublié de fermer les canaux de conversation avec l’extérieur, mais peut-
être cela aurait-il attiré l’attention des logiciels espions qui se promenaient sur mon territoire 
malgré mes traques régulières. Je décidai de passer la discussion en mode texte et je ne prêtai 
pas attention à la réponse de Spysky. Les calculs de Recensement venaient de se terminer. 
Deux-cent-cinquante-six résidents piégés dans ce serveur, qui pouvaient tenir dans un volume 
de quatre-cent-douze tebioctets. Il fallait que je persuade tous ces hommes et femmes de se 
débarrasser d’une partie de leur personnalité, de leurs souvenirs, de leurs codes superficiels, et 
nous pourrions tous tenir dans cet espace ouvert à tous les vents. 

— Hermès, appelai-je. 

Le programme en question apparut à mes côtés, sous la forme d’un serpent ailé que j’envoyai 
aussitôt vers Man_Wë et Gurthang, accompagné de sous-routines de protection et d’une de 
suppression. Si la situation devait dégénérer, je préférais dilacérer mes codes en bits 
inutilisables que les offrir sur un plateau aux autres programmeurs. Ma cartographie, toujours 
active, me signala le transit d’un programme de Spysky dès que j’eus lancé le mien et les 
deux paquets d’informations remontèrent le flux de données aussi vite qu’ils le purent. Je 
rentrais à mon tour dans la danse, je voyais par les yeux du serpent, je recevais les 
informations qui le heurtaient. 

M’immerger dans la peau d’un programme me fit comme une cure de jouvence et je compris 
que depuis la fin des guerres internes, je m’étais replié sur moi-même, défaitiste ayant accepté 
sa prison numérique, bidouillant plus par habitude que par passion des programmes dans ma 
zone de tests. Mais là, cette situation, c’était du concret. Mon serpent / j’ ouvri(t)(s) la gueule 
et j’absorbai par réflexe de prédateur un programme espion du Baron Rouge à qui j’envoyai 
aussitôt un message d’excuses. D’un battement d’ailes, je ralentis ma course, éparpillant des 
données parasites autour de moi et je me cabrai entre les dragons de Man_Wë et les cerbères 
de Gurthang. 

— Dégage, Mithril ! grondèrent aussitôt les dizaines de trio de gueules bavantes. 



— Laisse-le parler ! tonnèrent en réponse les reptiles métalliques. 

Je fis grandir le reptile de façon à ce qu’il surplombe les deux armées et je me retournai un 
instant. Je reconnus et perçus le programme de Spysky sous la forme d’un corbeau rouge posé 
nonchalamment sur la tête d’un amas bleu glace d’un programmeur que je ne connaissais pas. 
Puis je pris la parole. Je leur exposai mon hypothèse d’un test géant pour ne garder que le plus 
performant et le plus doué des programmeurs parmi nous par une tierce personne, à l’extérieur 
du réseau, qui aurait besoin d’un résident dématérialisé pour une mission sur le réseau 
mondial, je leur faisais miroiter une clef de sortie, hypothétique, mais que je voulais rendre 
plausible à leurs yeux. Qui l’était de toute façon. Je leur exposai le fait que nous pouvions 
tous investir cet espace dans le même mouvement et nous en sortir tous ensembles, laissant 
nos animosités passées derrière nous pour les reprendre sur internet si le cœur nous en disait. 
Mais retourner sur internet avant tout. Refaire régner nos lois sur des volumes de données 
dont nous avions oublié la taille, à la vitesse de processeurs qui avaient encore dû évoluer 
pendant notre exil forcé. Nous étions les deux-cent-cinquante-six plus grands programmeurs, 
hackers et crackers à notre époque, il était temps de retourner voir si des petits nouveaux 
voulaient nous concurrencer. J’essayai pendant plusieurs microcycles de jouer sur leur envie 
commune de jouer sur un territoire illimité, avec des ressources que nous n’avions plus touché 
depuis des éons. Je vis du coin l’œil les dragons de Man_Wë perdre quelques écailles qui 
furent bientôt remplacées par des plumes. Les têtes surnuméraires des chiens de Gurthang 
s’érodèrent en pluie de 0 et de 1. 

— Tu parles beaucoup, et tu parles bien, Mithril, est-ce parce que tu sais que tu n’as aucune 
chance de triompher si nous nous battons ? me demanda Gurthang. 

La femme avait matérialisé son avatar de guerrière en armure noire devant ses chiens. Je ne 
savais pas si elle venait parler en personne, mais elle faisait au moins le geste de ne plus parler 
à travers ses programmes. J’abandonnai alors la forme du serpent pour reprendre figure 
humaine et je sentis Man_Wë et d’autres faire de même. 

— Ne cherche pas à me provoquer, tu sais bien que c’est inutile. 

— Mais à coup sûr, tu es conscient de ce que tu nous demandes. Abandonner nos routines, 
une partie des codes qui compose notre être, nos souvenirs d’humains quand nous étions 
encore matériels, pour que tous, même les plus insignifiants, même le deux-cent-cinquante-
sixième d’entre nous s’échappions de là. Et que se passerait-il si cet espace n’était que ce qu’il 
paraît être ? Un volume vide à modeler et prompt à accueillir nos données ? 

— Alors nous nous redécouvririons, répondis-je. Sans les souvenirs de nos guerres, de nos 
possessions, nous pourrions reconstruire sur du neuf quelque chose de complètement 
différent. 

Je vis soudain apparaître des interfaces de commande devant chaque humain assemblé. Toutes 
clignotaient et indiquaient l’arrivée d’un nouveau message. Mais rien pour moi. Je vis 
Gurthang l’ouvrir, le parcourir en vitesse et porter un regard carnivore sur moi. Elle 
désolidarisa le message de son interface et celui-ci prit la forme d’une feuille de papier. 

— Tu es un petit malin, Mithril. Tu l’as toujours été. Mais je ne pensais pas que tu étais un 
traître. 



Le cerbère le plus proche se rua soudain sur moi et j’esquivai l’assaut des virus incrustés dans 
ses routines de justesse. Un paquet de données corrompues s’échappa de son corps tels un 
pseudopode mais je roulai sur le sol pour me présenter directement sous la patte levée d’un 
des dragons de Man_Wë. Lui aussi passa à l’attaque mais le programme diamantin que 
j’appelai à moi transperça la créature en faisant voler son code en éclats. Ce fut alors une ruée 
indescriptible. Les programmes des uns et des autres se lancèrent vers ma position 
approximative et je fus sauvé de justesse à nouveau par l’encombrement des flux dans ma 
direction. Les virus et vers protéiformes se mirent à ralentir, ce qui me laissa le temps de fuir 
vers la seule zone libre. Celle de l’espace vierge. 

Au lieu de faire un simple pas en avant dans les ténèbres, je franchis une barrière visqueuse, 
emportant avec moi des lettres et des chiffres plutôt que des fragments de binaire. J’eus 
aussitôt l’impression de mettre le pied dans un dessin d’Escher à la complexité élevée à la 
puissance mille. Des colimaçons sans fin traversaient le volume gigantesque, tandis que des 
escaliers et des escalators impossibles s’imbriquaient dans les espaces libres. Là, je discernai 
des formes géométriques sans logique, que mon œil ne comprenait pas, que la physique, que 
la mathématique informatique interdisait formellement. Il y avait des rubans de Moebius à 
profusion, animés et zigzagant entre des arbres portant des paquets de données sous forme de 
fruits inconnus. Puis, je les vis, surgissant du sol ou s’agrégeant depuis le néant, des pièces 
d’échecs grandeur nature qui me menaçaient de leurs armes. Comme pour les arbres, les 
formes, les escaliers, elles n’étaient qu’amas d’illusions optiques et de tromperies pour mon 
cerveau qui se remettait avec peine de l’attaque. Si la plupart me semblait bien réel, je me 
rendis vite compte que leur forme générait d’autres pièces dans les espaces négatifs, toutes 
aussi armées. 

— Impressionnant, tu dois l’avouer toi-même, dirent-elles à l’unisson. 

Je ne répondis pas. Fermant les yeux, j’abandonnai l’idée de donner un sens à ce que j’avais 
sous les yeux quand ma nature de base, même dématérialisée, ne pouvait l’appréhender. Je me 
raccrochai avec peine à du tangible. Gurthang qui me traitait de traître, tous ceux qui 
m’avaient écouté avaient dû recevoir le même message me dénonçant pour je ne sais quel 
crime. 

— Je peux te le dire, dit une voix unique. 

Rouvrant les yeux, je vis devant moi un corbeau rouge à la forme torturée, spiralé, comme 
pris dans un tourbillon interne. Il avait trois ailes dont les positions relatives changeaient sans 
cesse, deux becs, beaucoup plus que deux yeux et des plumes qui n’avaient rien d’organique. 
Autour de lui, gravitaient sous la forme de texte, les pensées que je venais de tenir. Un 
nouveau mot apparut : test. Celui que je venais de formuler silencieusement. 

— Spysky… murmurai-je. 

— Eh oui, mon cher Mithril. Gurthang avait raison, tu as toujours été d’une intelligence au-
dessus de la moyenne, mais je t’ai surpassé. Je t’ai piégé. Tu es à moi à présent. 

— Tu ne me feras pas croire que j’étais ta cible depuis le commencement de cette affaire. Tu 
n’aurais pas eu besoin d’étaler tant de ressources pour n’avoir que moi. Et surtout, tu ne serais 
pas venu me voir pour te laisser un accès à BigJim plutôt. 



— Ah, ça… Ce n’était que pour passer le temps, mais je te le concède, dit le corbeau en se 
posant sur une branche morte surgissant du sol, j’ai dû adapter ma stratégie initiale. Je pensais 
vraiment que tout le monde allait se ruer dans mon monde et me nourrir des codes de leurs 
programmes les plus performants. 

Bien que je doutasse de la réussite de mon entreprise, je me jetai soudain en arrière pour 
tenter de franchir la frontière que je savais derrière moi. Qui était derrière moi, mais mes 
lignes de code se heurtèrent à un mur de métal. 

— Ca, par contre, c’était prévisible, commenta Spysky. 

— Comment as-tu fait pour générer un tel espace en apparence vide ? Comment as-tu pu 
dissimuler tous tes agissements à tes voisins, aux espions, aux mouchards ? Ne me fais pas 
croire que ton territoire est clean à cent pour cent, c’est impossible. 

Je ne savais pas quoi faire. J’étais véritablement pris au piège. Je venais d’appeler un de mes 
programmes avec la séquence cachée dans mes mots et celui-ci n’avait pas réagi. J’étais 
complètement démuni, coupé de mes armes, de ma bibliothèque. Le seul espoir que 
j’entrevoyais était de le faire parler en attendant que les autres résidents du serveur ne percent 
la frontière à leur tour. A moins que mon geôlier n’ait tout prévu. 

— Tu oublies que je suis Spysky. J’ai codé autrefois le spybot le plus performant, 
indétectable, quand toi et Man_Wë vous programmiez encore des Tetris dans vos chambres. 
Et pour répondre à ta question, oui, les autres voient en ce moment même une image de toi et 
de tes serpents d’attaque en train de les insulter à grands renforts de gestes obscènes. Ils 
finissent de conclure les termes de leur traité pour répartir ton territoire et ils arrivent, ne 
t’inquiète pas. 

— Très bien. Alors, raconte-moi, tu me dois bien cela. Tu as toujours été prétentieux, ne va 
pas me faire croire que tu vas nous faire tous disparaître sans révéler à quiconque comment tu 
as fait. 

— Hum… Tu as raison. Soit, j’accède à ta demande, répondit le corbeau en penchant la tête 
avec un regard amusé. Le principe est simple. Si je voulais créer une partition invisible à tous 
de mon territoire, il fallait que je fasse de la place. Je me suis débarrassé de tout le superflu, ce 
que tu proposais d’ailleurs à tous plus tôt, et j’ai codé un programme de compression. Mais 
j’ai utilisé un nouveau langage. Chaque unité peut stocker beaucoup plus d’informations 
qu’un simple octet par exemple. Et cela fonctionne, dit Spysky en étendant une de ses ailes 
pour pointer le paysage derrière lui. Mais je crois y avoir laissé ma raison en chemin ! Après, 
j’ai désolidarisé mon territoire conventionnel et celui-ci et vous ai fait croire qu’il émergeait 
du néant, comme une nouvelle unité de stockage. 

Des coups sourds résonnèrent derrière moi. 

— Ils arrivent enfin, commenta Spysky. Ils sont tellement sûrs d’eux et tellement aveuglés de 
colère que même Man_Wë ne se demande pas pourquoi je leur ai dit que tout ton discours 
n’était qu’une façon de nous encapsuler dans des formes inoffensives et nous absorber après. 
Ils n’avaient qu’une envie, reprendre le combat et avait seulement besoin d’une étincelle. Ils 
méritent ce qui va leur arriver. 



Le corbeau se mit à enfler. Des parts de lui tombèrent au sol et se désagrégèrent en lettres 
tandis que d’autres poussaient. Les pièces d’échecs se jetèrent dans la forme cloquée de chair 
et de lignes de codes puis la créature que devenait Spysky absorba ses propres arbres, les 
rubans et toutes les structures à portée d’œil. Il ne resta bientôt plus du programmeur qu’un 
gigantesque reptile, une hydre titanesque dotée de sept têtes noires couronnées d’or, aux 
regards de flammes, aux écailles d’onyx et aux griffes comme des hallebardes. 

— Je sais que c’est une piètre consolation, dit le reptile d’une voix qui ébranla mon code, 
mais tu as raison. Il y a quelque chose au-dessus de nous qui veille sur notre serveur et qui 
nous regarde. Elle verra bientôt que je suis le dernier en lice et me libèrera. Et je la dévorerai à 
mon tour. Je dévorerai tout internet. Je serai légion. 

Les assauts contre la frontière de l’espace de Spysky redoublèrent et une fissure apparut. J’eus 
une flambée d’espoir en voyant que Man_Wë et Gurthang pouvaient venir à bout de la 
barrière quand je vis la griffe plantée dans le métal et d’où partait la crevasse. 

— Et dire que si quelqu’un d’autres était passé avant toi, tu aurais peut-être entrevu le piège, 
dit Spysky en élargissant la lézarde. Je crois que je ne pouvais rêver meilleur dénouement. 

Et le monstre se rua, rugissant, hors de son monde. Il m’élimina d’un coup, comme on chasse 
un moucheron de la main. 

  

Le processus ne répond plus. Pas de redémarrage possible. 



Challenge d’écriture n°49 – Texte n°4 

Reprise du thème du challenge n°38 de juin 2011 

Du bon côté. 

« Pourquoi suis-je ici ? » 

Alberto shoota dans un petit caillou et réprima une grimace à la vieille qui le dévisageait d’un 
air réprobateur en serrant jalousement son sac à main contre elle. 

Une voiture, deux voitures, trois voitures… quarante… deux-cent soixante-dix-huit… 
Vivement la relève. 

Ce n’est pas qu’il s’ennuyait, Alberto, pas vraiment. Mais cet emplacement était le pire qu’il 
ait eu à tenir depuis longtemps. Il en avait écopé en punition pour avoir mis un rat sous la 
couverture de sa sœur, laquelle s’était fait méchamment mordre à la joue. Mais de quoi se 
plaignait-elle ? La plaie s’était infectée et elle avait tant fait pitié aux passants qu’une femme 
avait fini par s’arrêter et déclarer qu’elle l’emmenait chez le médecin. Du coup, soignée, 
douchée et tout de propre vêtue, voilà comment ils l’avaient récupérée la Violetta ! Et lui, 
puni ! 

Sur tous les véhicules dénombrés, cinq seulement s’étaient arrêtés. Trois avaient donné un 
euro, une, un paquet de biscuits et la dernière une sucette à la fraise. Maigre recette. Quarante-
huit personnes lui avaient lancé un regard courroucé du genre « t’approche-pas-sale-
moutard ! », cent-sept avaient simplement fait semblant de ne pas le voir, six l’avaient insulté 
et deux lui avait craché dessus. Le reste avait échappé à l’arrêt imposé par le feu rouge. 
Quelques-uns passant même à l’orange bien sanguine, histoire de pouvoir éviter de lui dire 
non lorsqu’il tendrait la main vers eux de son air implorant : « M’sieur, s’te plait… » 

Il était comme ça Alberto. Les nombres n’avaient pas de secret pour lui. Et il avait une 
mémoire phénoménale sans même s’en préoccuper. 

De cette manière savait-il que son père enverrait quelqu’un pour le suppléer d’ici quelques 
soixante-douze mille cinq cent vingt-sept secondes ! 

Il enfourna la sucette dans sa bouche – toujours ça qu’elle n’aurait pas la Violet’ – mais  mit 
sagement les biscuits à l’abri. Emil en raffolait depuis qu’il avait des dents, le petit bougre, et 
à son petit frère, Alberto ne pouvait rien refuser. 

Dans la belle voiture qui arrivait, le gamin aperçu des gosses. Il aimait bien quand il y en 
avait. Les parents étaient plus enclins à donner quand ils étaient accompagnés. Les petits 
français, à ce qu’il pouvait en juger avaient meilleurs cœur que leurs ainés. Mais pas tous ! 

Ce n’était pas qu’il en veuille à ces gens, Alberto. Non. Et jamais il ne les insultait en retour 
lorsqu’il essuyait un refus ou une brimade. Il était chez eux après tout. Et chez eux, c’était 
toujours mieux que là d’où il venait. Sa famille, en outre, n’avait pas de goût pour la haine 
comme celle du Zlatan ! Lui, il y allait de bon cœur avec les insultes et les menaces. Il était 
même allé jusqu’à montrer ses fesses à des vieux une fois. Ça avait dû être très drôle. Mais 
pas de ça chez lui. Les siens ne le toléreraient pas ! 



Mama disait que les Français n’étaient pas mauvais en soi. Mais que l’on vivait dans leur 
monde, que l’on respirait leur air et qu’ils avaient peur d’en manquer pour eux même s’ils les 
laissaient envahir leur territoire. Papé disait que la plupart étaient égoïstes, ou indifférents tout 
simplement. Mais qu’ils pouvaient vivre de ceux qui ne l’étaient pas et que c’était bien 
suffisant. N’empêche, le jour où il s’était fait rossé par une bande de jeunes de la cité à côté 
du camp, il avait eu du mal à leur trouver des excuses, le papé. Et une bagarre avait éclaté 
entre ceux du camp, emmené par Zlatan, et ceux de la cité. Deux morts de leur côté. Un 
article dans le journal. Et ils avaient dû changer de terrain. 

* * * 

« Qu’est-ce que je fais là ? » 

Maxime rongeait son frein. Ce serait la pire journée de la semaine. D’abord, il commençait 
déjà à ressentir les premiers signes du mal des voyages. Ils étaient partis depuis un peu plus de 
vingt minutes, mais la distance n’importait pas. Son estomac ne supportait pas la voiture. En 
outre, il allait chez tante Valérie et Max détestait la tante Valérie. Elle avait deux énormes 
chiens ce qui le condamnaient à rester assis sur sa chaise tout au long de la visite s’il ne 
voulait finir avec un jarret en moins. De plus, elle sentait le chou-fleur bouilli et le forçait 
toujours à avaler ses horribles biscuits secs. Mieux valait encore se trouver trempé de bave 
odorante et gluante, mais bon, même les chiens refusaient ces saletés de biscuits dégueux… 

— Quelle chiotte ! Il y en a vraiment partout de ces saletés de Roms ! grommela son père. 

— Chéri… intima sa mère en lançant un regard dans sa direction. 

— Quoi ? Ce n’est pas vrai ? C’est bien de cinquième gamin depuis qu’on a quitté la maison ! 
C’est du harcèlement ! Je te jure, si celui-là se met sur la route, je lui roule sur les pieds ! 

— Il doit avoir l’âge de Maxime, Didier. Tu n’y penses pas ! 

— Mmm. Ce qui me m’inquièterait, c’est surtout que ça pourrait encore de me retomber 
dessus ! Eux, hein, qu’est-ce qu’ils risquent ? 

Maman ne répondit pas. C’était que ce genre de conversation finissait immanquablement par 
une dispute et puis, elle n’aimait pas les querelles devant les enfants ! 

On s’approchait du feu. Papa aurait bien accéléré histoire de ne pas avoir à s’arrêter ; mais il 
n’y couperait pas. Il serait forcé de stopper. Maxime voyait la petite silhouette qui se 
rapprochait lentement. Il avait le même âge que lui ? Ce petit garçon maigre aux vêtements 
trop grands ? Et il avait le droit de rester dehors tout seul, à jouer sur la route ? La chance ! 
Lui, il n’avait même pas le droit d’aller chercher le pain à la boulangerie d’à côté. Et puis, il 
ne devait pas être obligé de se laver tous les jours, lui. N’empêche, il devait avoir froid dehors 
sans manteau. 

Papa n’aimait pas les mendiants. Il jugeait une ville au nombre de malheureux qui faisaient la 
manche. Il trouvait cela inadmissible qu’on les laisse trainer de la sorte. Et maman, fâchée 
avait dit un jour qu’il ne supportait pas de voir la misère, car elle était une insulte pour ses 
yeux, lui qui ne voulait que du beau autour de lui, et qu’il avait bien de la chance d’être né du 
bon côté !  Ce jour-là, elle avait claqué la porte pour les emmener en balade, lui et sa sœur. En 
route, elle avait marmonné qu’il fallait épargner ce pauvre petit gosse de riche qui n’avait 



jamais manqué de rien mais que ses gosses à elle auraient plus d’humanité et de compassion 
en eux. Elle avait d’autres idées que papa sur les Roms, maman. Mais Maxime ne savait pas 
bien lesquelles à vrai dire. Il n’était qu’un enfant, les choses des grands ne l’intéressaient pas. 

* * * 

« Si je pouvais être ailleurs ! » 

Le regard de l’adulte le transperça de part en part. Alberto, à ce moment-là aurait préféré se 
trouver partout ailleurs, même dans la caravane de la vieille Bertha qui le terrorisait. Elle était 
peut-être une sorcière mais elle faisait partie des siens. Cet homme derrière la vitre avait de la 
haine et du mépris plein les yeux. Mais il avait un boulot à faire, Alberto, et il avait l’habitude 
d’être rejeté. Ravalant la boule d’inquiétude qu’il avait dans la gorge, il prit son air de gamin 
clown et décida d’amadouer la femme et les enfants. La petite fille, dans son rehausseur 
devait avoir l’âge d’Emil, bien que ses joues soient plus rondes et roses. Elle portait un béret 
mauve et d’adorables boucles blondes s’en échappaient, encadrant son visage avec bonheur. 
Dans ses bras, elle serrait un lapin défraichi. 

Il gratta la fenêtre des doigts en souriant de ses dents cariées, le regard suppliant et charmeur à 
la fois, un regard qu’il avait mis des années à composer et qui payait assez souvent. La petites 
battit des mains en le voyant. Ses yeux pétillaient. Mais elle ne pourrait rien lui donner, il 
fallait faire craquer la mère, sans croiser les yeux si déstabilisants du père. 

Clin d’œil, bisou lancé en sa direction, chouette ! elle a souri ! 

— Allez, m’dame, s’te plait, une ‘tite pièce pour manger. Miou ! 

Tête de côté, moue triste, main vers la bouche pour mimer l’acte de se nourrir. Vite, le feu 
repassera bientôt au vert ! 

Dans l’habitacle de la voiture, cela discutait sévère. Le petit mendiant n’entendait rien mais 
comprenait que chacun y allait de son avis. Le garçon rondouillard s’était penché, la ceinture 
tendue à l’extrême, vers ses parents et sa tête faisait d’incessants va et vient entre eux et 
Alberto qui attendait en trépignant. La situation était tendue au sein de la petite famille. Le 
père semblait bouillir de colère. 

* 

« Pourquoi n’ai-je pas pris l’autoroute ? » 

— Allez papa, donne-lui une pièce, il a l’air gentil. Je n’aurais pas mon argent de poche 
dimanche si tu veux, demandait Max. 

Et Didier sentit ses doigts se crisper sur son volant. Qu’est-ce qui lui prenait, à ce gamin ? 
Voilà qu’il se découvrait une conscience ?  C’était sa mère qui lui avait farci la tête d’idées à 
noix ou sa fichue école qui passait son temps à organiser des actions caritatives ? 

— Ces gens n’ont besoin de rien, crois-moi Maxime. Un ramassis de profiteurs qui vivent à 
nos dépends et ne manquent de rien ! Pensent qu’à nous voler dès qu’on leur tourne le dos et 
profiter du système ! Tends-lui la main, il t’arrachera le bras ! 



— Il fait exprès d’être sale et tout maigre alors ? Il adore rester dehors sans manteau quand il 
pleut et qu’il gèle. C’est une stratégie qui m’échappe, j’avoue ! 

— Ne prends pas ce ton avec moi Viviane ! écuma-t-il. La ramène pas. C’est pas ton argent, 
alors tu la fermes ! 

— C’en est trop, Didier. Nous reparlerons de tout ça plus tard, mais là, franchement, tu 
dérailles sec. Puisque tu ne veux pas te défaire de ton précieux argent, donnons-lui autre 
chose. J’ai deux boîtes de chocolats, par exemple… 

— Ils sont pour tante Valérie. 

— Pas exactement. L’une est pour elle mais je nous réservais la seconde. Es-tu d’accord pour 
la donner Max ? 

— Oh, oui ! 

— Pas question ! 

— Mais papa ! 

— Pa…Pa ! 

Ah, non, Chloé n’allait pas s’y mettre aussi ! Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous aujourd’hui ? 
Voilà qu’elle se mettait à brailler, comme pour ajouter son grain de sel. C’était la révolution 
dans la voiture. Une vraie mutinerie ! 

Une grosse veine palpitait sur la tempe de Didier qui sentait la fureur monter en lui. Il ne 
supportait pas les Roms, il ne supportait pas que sa femme le prenne de haut et le contredise. 
Il ne supportait pas que ses enfants lui tiennent tête ! Et ce feu qui refusait de passer au vert ! 

— Bien ! hurla-t-il en tapant sur son volant. 

Tout le monde se tut. Même l’espèce de galibot, dehors, avait sursauté et quitté son air 
goguenard pour celui de chien battu. 

— Vous voulez donnez quelque chose à ce va nu pied ? 

— Oui, souffla Maxime. C’est bientôt Noël… 

— Vous êtes prêts à sacrifier vos propres cadeaux ? Pas de chocolat pour toi Maxime, 
attention ! 

— Bien sûr Didier, puis qu’on te le dit. Nous ne sommes pas comme toi, grommela la mère. 

— Alors donnons-lui quelque chose de valeur ! 

Le feu passa enfin au vert. Didier ne bougea pas, les mains toujours à dix heures dix. Il 
réfléchissait, insouciant des coups de klaxon derrière lui. Soudain il redressa la tête et se 
tourna vers ses enfants, à l’arrière du véhicule, suspendus à sa décision. 



D’un geste vif, il attrapa le lapin de Chloé qui laissa échapper un cri de surprise, fit glisser la 
vitre avant vers le bas et balança le doudou à la figure d’Alberto qui ouvrit de grands yeux. Sa 
femme hurla, mais il avait démarré en trombe et s’éloignait déjà, les mâchoires serrées et le 
regard dur. 

* 

« Pourquoi ? » 

Alberto ramassa la peluche et la  serra contre son cœur. Quel espèce de monstre était-ce là, 
capable d’arracher son doudou à une petite fille ? Il allait revenir, c’était certain, il ne voulait 
pas vraiment… Mais le véhicule disparut bientôt, au loin sur le boulevard. Le petit garçon 
avait regagné le trottoir et laissé tomber la mendicité pour le moment. Assis contre le feu 
tricolore, il observait le lapin, pauvre petite chose mordillée et câlinée certainement depuis la 
naissance de la fillette. Emil avait un doudou, lui aussi, un bout de couverture rose sale qui ne 
le quittait jamais et sans lequel il n’arrivait pas à dormir. Certaines choses étaient sacrées. 
L’argent ne l’était pas, mais le regard d’un père, son amour et sa bonté… 

De longues minutes passèrent et Alberto dut se faire à l’idée qu’ils ne reviendraient pas. 
Qu’allait-il faire ? Dans quelques minutes quelqu’un d’autre prendrait sa place. Si la maman 
repassait par là et qu’il n’y était plus… Mais quant à laisser la peluche sur place… Non, ce 
n’était pas possible non plus. 

* 

« Partout ailleurs, mais pas ici ! » 

Plus rien d’autre que les pleurs de Chloé ne retentissaient dans l’habitacle. Maxime avait 
envie de vomir, plus que jamais. Mais il n’osait pas demander à son père de s’arrêter, il 
espérait seulement ne pas craquer avant d’arriver. Il ne manquerait plus qu’il salisse la 
voiture. Les larmes coulaient en silence sur ses joues. Tout était de sa faute. Il n’aurait pas dû 
insister si grossièrement, Noël ou pas. Maman avait crié comme jamais. Elle aurait bien pu 
sauter de la voiture en marche si papa n’avait pas bloqué l’ouverture des portes et accéléré 
très fort. Elle était hors d’elle, mais avait fini par se calmer. Elle avait peur, elle trouvait que 
papa allait bien trop vite. Il n’était pas prudent de conduire dans un tel état d’énervement. 

Chloé s’était tue. Sa crise de larmes l’avait épuisée, elle dormait, encore secouée de sanglots 
dans son sommeil. Maxime aimait beaucoup sa petite sœur. Il s’en voulait terriblement de ce 
qui venait de se passer. Mais ce garçon l’avait touché. Il avait eu envie de lui faire plaisir. 
Rien de plus. Une petite pièce, cela n’aurait pas ruiné sa famille. Quant au chocolat…  Il ne 
comprenait pas. Jamais il n’aurait cru son père capable d’une chose pareille. 

Il s’était fait la réflexion, une fois, lors d’une autre discussion sur le sujet entre ses parents, 
que lui aussi était né du bon côté, qu’il ne manquait de rien comme son père avant lui. Cela 
faisait-il de lui sa copie conforme ? Non, il refusait cette idée avec force ! Maxime sentit son 
cœur se retourner, il était au bord de l’explosion et soudain cria : 

— Jamais je ne deviendrais comme toi ! 

Surpris, son père lâcha la route des yeux pour le regarder dans le rétroviseur. Il allait bien trop 
vite, il vit le camion trop tard. 



*** 

« Et maintenant ? » 

Didier avait froid. Viviane avait encore dû baisser le chauffage. Satanée bonne femme qui 
veut sauver le monde ! Allez, se dit-il, faisons un effort. Essayons de ne pas commencer la 
journée par une crise. Hier, cela avait déjà été assez terrible, pas la peine d’en rajouter. Elle 
avait menacé de le quitter la bougresse ! Les femmes, vraiment ! Si elle croyait qu’il allait 
courir tous les camps de Roms pour retrouver ce doudou miteux ! D’accord, il avait un peu 
réagit comme un abruti. Mais ils l’avaient tous provoqué aussi ! Maintenant, ils y 
réfléchiraient à deux fois avant de le contrarier. 

Il voulut se retourner dans son lit mais ses mouvements étaient entravés par le drap dans 
lequel il était empêtré. Surpris, il ouvrit les yeux. Il était couché sur le sol d’une pièce 
inconnue, humide, et qui sentait le chien mouillé. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Les 
lieux étaient abominables. Comment avait-il atterrit là ? Comment pouvait-on vivre là-
dedans ? Lorsqu’il essaya de parler, des cris de bébé jaillirent de sa bouche. L’angoisse le prit 
à la gorge, une douleur sourde lui transperça le crâne. Terrorisé, Didier perçut un bruissement 
de couverture et des pas. Il ne pouvait rien faire, il était enfermé dans un corps qui ne lui 
appartenait pas ! Alors qu’il s’époumonait, le cœur battant, il songea à cette histoire de bon ou 
mauvais côté. 

Une voix féminine, si douce et merveilleuse emplit la pièce. Un chant inconnu, dans une 
langue tout aussi étrangère, envahit l’espace et Didier se laissa gagner par la quiétude. Son 
cœur se gonfla de joie et de tendresse. Il revit à sa mère, si aimante et prévenante, qui le 
réconfortait toujours lorsqu’il faisait des cauchemars. 

— Tu es réveillé mon ange ? demanda la voix. 

C’était une jeune femme au teint foncé et aux immenses yeux noirs, avec un fichu bariolé sur 
la tête. Elle paraissait très grande, un peu floue, penchée sur lui avec une infinie douceur. 

— Tu as bien dormi ? Papé va bientôt rentrer. Veux-tu manger en l’attendant ? 

Didier réalisa qu’il avait très faim. Son ventre se contracta et grogna sourdement. Il émit un 
gargouillis tout à fait ridicule. Cela fit rire la femme qui tendit les bras vers lui et le souleva 
comme s’il ne pesait que trois kilos. 

Lorsqu’un énorme fracas retentit derrière la porte, Didier tétait le sein avec avidité. Il savait 
que quelque chose était arrivé à l’adulte qu’il était, quelque chose de très grave. Mais il ne 
voulait pas y songer. La nécessité du ventre importait à ce moment plus que tout.  Il ne pensait 
pas que quoi que ce soit puisse venir contrarier son nouvel univers. Son petit cœur tout neuf 
eut donc un raté tandis qu’un éclat de terreur passait dans les yeux de la femme, sa mère à 
présent, et il se mit à hurler. On tambourinait à la porte, des chiens aboyaient férocement, des 
cris de femmes, d’enfants se faisaient entendre. De grosses lampes s’allumèrent au dehors, 
comme des phares et une voix sortie d’un haut-parleur commença son laïus : 

« Par arrêté préfectoral, il a été décidé l’évacuation de votre camps. Vous devez donc quitter 
les lieux immédiatement. Sortez sans faire d’histoire et tout se passera pour le mieux. Mais 
nous avons de la lacrymo si vous préférez ! » 


